"... посвещается любимой сестре из другой жизни,
которую я вижу так редко..."
Маленькая светлая кухня в квартире на окраине ночного города. Будто совсем на краю вселенной. Терпкий запах свежесваренного кофе, свечка на столе и твоя улыбка, затмивающая все огни. Легкий запах зеленого чая; ты ведь знаешь, я всегда любила твои духи. Горячие булочки с корицей, почти как твои руки, на которых такет снег редких встреч. Мы давно не виделись. Извини.
Такое ощущение, что живем мы в разных городах, куда невозможно дотянуться даже телефонными проводами. И опять извини...
Спрашиваешь что-то, улыбаешься. А я не могу насмотреться в твои зеленые глаза. Касаешься меня рукой, зовешь по имени, сердишься... смешная... извини, задумалась; так о чем ты? Хмуришь лоб, надеваешь губы. Да, знаю. Я изменилась. И ты, моя девочка, изменилась. Все ищешь что-то в соседней вечности, оставляя часы на рельсах трамвая.
Тихая музыка в соседней комнате. Знаю, ты такую не любишь. Забавно щуришься, демонстративно затыкая уши наманикюренными пальчиками. Да, мы совсем разные, но наши руки до сих пор одинаково пахнут миндалем. Струнки наших душ, даже порванные, до сих пор настроены одиноково, почти в унисон. Да, мы разные, но, наверное, именно поэтому мы до сих пор здесь, моя миниатюрная красавица.
Рассказываешь мне о книге, которую читаешь. Я знаю ее наизусть, но молчу. Потому что с тобой легко молчать. Как и год назад. Как и два. Как и три. Сколько мы знакомы? Я совсем не помню. Да, в последнее время моя память спит с кем-то другим. Но между нами все равно так много того, чем мы должны дорожить...
Закуриваешь, прикрывая длинными ресницами поднебесье глаз. Секунда. Ты снова смотришь на меня, а я улыбаюсь. Считаю крапинки на радужке. Каждая из них пропитана чем-то неуловимым. Сужаю зрачки до размеров вселенной, пытаясь в каждой грани твоего взгляда разглядеть себя. И не удивляюсь, что вижу. Я скучала. Безмерно. Ты для меня в последнее время как кофе - редко, сладко и очень желанно. Томительно, чуть воровато, ухватываю из тебя чустички, чтобы продлить секунду. Ведь знаю, что в следующий раз захочу еще больше. Но когда он будет?
Падаю в запахи твоих объятий.
Знаешь, я ненавижу тебя. За помаду, которую ты оставляешь на моих губах, целуя меня. За твои глупые песенки. За твои упреки. За то, что ты есть.
Знаешь, я люблю тебя. И никогда не смогу по-другому. Все равно люблю. За помаду, которую ты оставляешь на моих губах, целуя меня. За твои глупые песенки. За твои упреки. За то, что ты есть.....